jueves, 21 de agosto de 2025

El Edén

Odio que todo lo que sale de ti
tiene un gusto a paraíso innegable,
lo siento en el fondo del paladar
cada vez que me acerco a besarte.

Odio que todos tus besos 
se quedan guardados dentro de mi boca.
Odio tu mirada perdida.
Odio que me vuelva loca.

Odio tu risa causando la mía
y tus ojos azul cielo,
odio que no puedo odiarte
ni la mitad que te quiero.

Odio que en tus mejillas
se forme la única constelación,
odio que cualquier vida sin ti
será un premio de consolación.

Odio que sé que te irás algún día,
el día más inesperado,
y me dejarás sentada en el suelo
con el corazón desgarrado.

Pero siempre podré recordar tu mirada
en cada pedazo de cielo,
y prometo guardarme el paraíso en la boca
de nuestro último te quiero.

martes, 19 de agosto de 2025

Poema de amor

¿Cómo no voy a quererte
si te relucen los ojos
como el Sol luce en el mar
cuando te ríes derrepente?

¿Y cómo no voy a quererte
si hueles como a alma rota,
si tienes grises las manos
y rosa la boca?

¿Y cómo no voy a quererte
confundido o austado,
viniendo quinientas veces
y quedándote a mi lado?

¿Y cómo no voy a quererte
con los brazos aún más tiernos,
con las pecas aún más dulces,
y trayéndome dos cielos?

¿Cómo no voy a quererte
si ya corres por mis venas,
si me dejas y me llevas?
¿Cómo no voy a quererte?

jueves, 14 de agosto de 2025

Brum brum

Mi corazón arranca y se cala
y se cambian solas las marchas,
y no le funcionan los frenos,
y en la guantera hay cucarachas,
¿y el retrovisor? atascado,
y roto como el parachoques;
y las ventanas destrozadas,
haciendo gala de revolques.
Mi corazón pierde aceite
y tiene el motor reventado,
y el copiloto es un fantasma
y la gasolina el pasado,
y le faltan todas las luces,
y fallan los intermitentes,
y tiene abierta la guantera,
y tiene las tiras ardientes;
y tiene las ruedas gastadas
pero va a toda pastilla,
y con todos sus defectos
solo le duele una astilla.

martes, 12 de agosto de 2025

Acabar conmigo

Sé que no va a acabar conmigo
y que no va a acabar conmigo,
sé que algo me arrancará derrepente
de su pecho dormido,
que dejará desgarres en mi brazos
y en mi corazón compungido,
y me serán devueltos a mi contra
mi respiración y latido.
Sé que no son infinitas sus caricias
y no me dará Dios lo que pido,
y tendré que escuchar cada día
su asuencia -y no su aliento- en silbidos,
y muy a mi pesar deberé incorporarme
y volver a ser quien he sido,
porque no va a acabar conmigo,
pero no va a acabar conmigo.

miércoles, 6 de agosto de 2025

Costillas

Me incomodan las costillas
que me contienen el pecho,
mi corazón no respira
en un sitio tan estrecho.

Me languidecen los brazos
y hasta el universo entero
si me faltan las caricias
y los labios donde muero.

Que me faltan las palabras
(y eso a mí nunca me pasa)
si describo lo que siento,
este algo que me abrasa.

Que no importa cuanto diga
que ya es demasiado tarde,
porque duermes a mi lado
y el corazón se hace grande.

Y me crece tanto el pecho
que me aprietan las costillas,
y tú cabes entre ellas,
aprovechas y me astillas.

Ricardio

Que te acuestas en mi pecho
y mi corazón palpita
como si fuera a salirse
para darte una caricia
y dejarte un solo beso
en la tez ensangrentada,
y probar la desvergüenza
de su sangre enamorada.
Que te acuestas y retumba
y te tiembla la cabeza,
como si fuera escaparse
y construirse pieza a pieza;
como si el amor pudiera
cambiar la naturaleza,
y pudiera vivir solo
y existir en su entereza.

martes, 1 de julio de 2025

Cuadro

Porque Dios te dió a ti esos ojos de acuarela
y llenó los míos de agua y de pena,
y así fabricó la más dulce condena
para una pintora del cielo en la tierra.

martes, 24 de junio de 2025

Pero no

Y si pudiera desgajarte el corazón
para poder entender lo que sientes,
hacerle una autopsia a tu amor,
si me dejaras clavarle los dientes;

podría quizá quitarte los miedos,
hacerte dejar las sandeces,
enseñarte a relajar los dedos
y a deshacer los dobleces.

lunes, 9 de junio de 2025

Deseo

Ese gusano que se arrastra por mis entrañas
y se alimenta de todo lo que encuentra,
que me manda que nos hunda en el barro,
que no sale una vez que entra.
Que tontería obedecer al gusano 
y a su impulso de estar bajo tierra;
qué disparate desear algo,
qué absurdo un corazón de piedra.

jueves, 29 de mayo de 2025

Oleaje alto

No sé si desprecio más tu tacto o mi deseo,
el calor de tus manos o el frío de tu mirada.
No sé qué me es más insoportable:
que lo digas todo o que no sientas nada.
No sé qué se me hace más desagradable:
si tus ojos de hielo o el fuego de tus palabras.
Y si te odio de verdad y repudio lo que dices,
¿por qué no te saco de las entrañas?

Te quiero.
Simplemente te quiero.
Como una alcohólica te quiero.
Con locura, sin tiempo para pausas, 
tanto que se me cae el pelo.
Y yo que no quería pasión sino calma
por ti cien veces me condeno.
Porque posees mi alma.
Porque me miras y muero.
Porque me arrancas el odio de cuajo
y solo sangro te quiero.

jueves, 1 de mayo de 2025

Lucas 22:48

Te movías tú como las olas,
mas era yo quien se rompía;
parece sufrir siempre más el agua,
pero la erosión es cosa de la orilla.
Y cuando me anestesiaste con un beso,
hicieron tus ojos la incisión,
y me dijiste que estabas enamorado,
pude ver a través de la ilusión.
Y aunque estaba borracha de tus palabras
y sabía que vendría tu traición,
me pillaste por sorpresa, desarmada,
ante tu deshonrosa elección.
Dime si no lo es, cariño,
con un beso destrozarme el corazón.


viernes, 18 de abril de 2025

Saborear un corazón

Nadie le enseñó a saborear un corazón, 
así que tachó de visceral lo que siento.
Nunca paladeó mi amor aún caliente, 
para él no era más que entretenimiento.
Descubrí horrorizada cuando vi mi órgano frío
que lo había dejado pudrirse al viento.
Nadie le enseñó a saborear un corazón, 
y tiró el mío por húmedo y sangriento.

sábado, 12 de abril de 2025

A veces (cada vez)

A veces te beso y encuentro trozos de mi corazón entre tus dientes.
Semillas de dientes de león en mis dedos 
que no pueden cambiar lo que sientes.

A veces te cojo la mano y la tienes abierta,
agarrando un cuello.
Le pido un deseo a tus ojos,
estrellas fugaces del cielo.

A veces te araño la espalda y siento los arañazos en mi propio pecho.
Me arranco las pestañas de los ojos,
las soplo y no pasan del lecho.

A veces sales por la puerta y no me encuentro el pulso por más que me aprieto.
Otra vez que escucho tus palabras
y otra vez que me arrepiento.

No sabes a cuantas estrellas, pestañas y dientes de león
he pedido llorando en silencio que me entregaran tu corazón,
beso mis muñecas en cada hora espejo,
y todos los días me arrodillo y rezo;
si no tengo luces, tendré que cambiar la bombilla;
¿cúantos hombres, mi amor? ¿Cúantos clavos, mi astilla?

lunes, 31 de marzo de 2025

Una membrana

Tienes el corazón vacío
desde hace tanto que no te das cuenta;
hace un movimiento sombrío
como la cortina de una ventana abierta. 

Debe tener un boquete,
porque siempre te lo han dado todo
y no importa cuantas lo intenten,
tu corazón es un saco roto.

Dicen que al sur de tu pecho,
bajo los jirones de tu nada,
hay un camino estrecho
que lleva a una enorme cascada;
son chorros del amor mío,
de adoración desperdiciada,
tu corazón, siempre vacío,
el mío llorando en su falda.

jueves, 27 de marzo de 2025

:\

Y no importa lo que rabie
y te explique lo que siento,
porque tú no eres de nadie
y yo solo soy del viento. 

¿Cúantos hombres hacen falta
pa' cambiar una bombilla?
¿Cúantos clavos en la espalda
sacan una sola astilla?

martes, 11 de marzo de 2025

Miénteme

Si me vas a mentir
que sea dulce y al oído,
miénteme con caricias,
miénteme en un suspiro,
miénteme de lo malo,
dame tu amor –¿fingido?
...
si no es cierto, miénteme;
si es un sueño, no me despiertes;
no necesito saber si es verdad,
solo creer que tú también lo sientes.

lunes, 10 de marzo de 2025

Estudiante

Nunca consigo dormir antes de irme
y convertirme en traidora de todo lo que amo,
me mantiene despierta el abandono de mi casa
y mi nueva vida en un lugar lejano.

No soy quien era la primera vez que viví lejos,
ni la misma que alguna vez lloró;
y sé que adoran a la chica que le cantaba al viento
y dicen que es a mí, mas no soy yo.

Mi madre me ve mirando directa al silencio 
y me pregunta con los ojos "¿Qué te pasa?"
Mami, que me he dado cuenta de que yo ya no soy yo
y mi casa ya nunca será mi casa.


martes, 18 de febrero de 2025

Reparaciones

Me pareció que tenías la cabeza más amueblada:
el antes putrefacto sofá era ahora azul marino,
habías puesto alfombras en el suelo
y la pared me pareció más decorada.
Que poco me gusta estar equivocada.

Tienes las mismas goteras en el techo,
tap, tap, tap, tap, tap, tap, tap, tap. 
Tienes el mismo vacío en el pecho
y en el suelo esquirlas de cristal.

Me pareció que tenías la cabeza más amueblada,
que habías cambiado, pero no has cambiado nada
y no querría decirte que estoy decepcionada,
pero que poco me gusta estar equivocada.



martes, 11 de febrero de 2025

Un pájaro

Es otoño.
El pájaro emigra
y abandona a su retoño,
aplastado contra el suelo.
Dios no es bueno.
Ni lo es todo. 
Es los gusanos 
que se retuercen en el lodo,
y se alimentan 
de criaturas como él,
abandonadas por quien las ha creado.
Dios es más bien cruel,
Dios es malvado.


domingo, 9 de febrero de 2025

Me faltas

Por ti el dolor no es dolor
ni es la pena nada pena,
solo existe tu olor
y tu suave piel morena.

El poder del viento es tu sonrisa
y yo vivo en una nube,
y veo mover mi mundo
a cada que tu pecho sube.

Tengo margaritas en el pecho,
puñados de flores blancas;
y tú no te paras a olerlas
pero tampoco las arrancas.

¿Dónde estás, niña? Me faltas.



domingo, 26 de enero de 2025

Insípido

Hoy me siento como si no me sintiera. 
Ni sola ni acompañada, ni vacía ni llena;
con trozos de esperanza y con la soledad entera. 
Enseño las entrañas sin querer, 
como si el viento me levantara
la falda que es la piel,
y esta exposición me desampara. 
No sé si soy buena o si soy mala. 

jueves, 23 de enero de 2025

Cuento nocturno

 "¿Quién eres?" 
pregunté a través de la niebla.
"No soy más que un soplido
en las briznas de hierba."

"No, ¿quién eres?"
insistí, por que me respondiera,
pues era un extraño
y quise saber lo que era.
"Soy un tigre que antaño
fue rey de la selva"

"Si eres tigre,
acércate y dame abrigo,
que creo que el frío
me va a congelar."
"Tigre, más no amigo, 
quédate en el frío,
que mejor que morirse
será tiritar.
Yo sé que tú eres 
joven todavía, 
pero ningún felino
se oculta al azar."

Suenan las estrellas respirando
y unos pasos en la oscuridad,
se oye una niña temblando
y un gato con magia lunar. 

Hamster cage

You run in circles, like a hamster
under his obnoxious glare,
looking through the straws
for his very first stare.

Try to explain your truth and fear,
burn the traces of her hair,
you spill out into his ear,
but he knows. He doesn't care.

martes, 21 de enero de 2025

Poema con Leire Dominguez

Escúlpeme tus huellas en la piel
para que tu recuerdo siempre sea eterno,
que sean lunares en mi próxima vida 
y amuletos contra el frío del invierno;
que seas mi manta caliente en medio del frío,
un roce por el que vale la pena el riesgo
de arder para siempre en el infierno,
donde los recuerdos se convierten en cenizas efímeras llevadas por el viento,
el mismo que tú soplabas
cuando a los ojos me mirabas 
y prometías en susurros "no te miento"

jueves, 16 de enero de 2025

Reloj

Se equivoca el matemático, 
está más cerca el segundo que viene 
que el que se ha ido; 
y dura más un segundo sola 
que un siglo contigo. 
Porque uno nunca volverá 
una vez vencido, 
y el otro se estrellará 
contra el destino. 
El tiempo no perdona ni un instante, 
ni un suspiro.

Mala mujer

 Arráncame la pena si puedes,
acaríciame las cicatrices.
Mi abuela ya estaba casada a mi edad
y yo no entiendo ni lo que dices. 

Tan pequeña en un mundo tan grande
y tan grande en un cuerpo pequeño;
y no hay nadie que a mi lado ande
y escuche sin fruncir el ceño.

Me dices que me quieres
y me pides que te quiera,
pero soy hoja de otoño
y tú flor de primavera. 

No entiendes que la melancolía
te consumirá como una veka 
y yo descuidaré la llama,
quemándote hasta la suela. 

Arráncame la pena si quieres,
y bésame las cicatrices,
pero no hay simpleza en el mundo
que pueda ocultar mis matices.